1.

汉世西域曾献火浣布，以火烧之则如凡布，但烧的不是布本身而是布上的污垢，垢尽火灭，布则洁白如新。汉桓帝时大将军梁冀，也就是被九岁汉质帝称作跋扈将军然后扭头就把小皇帝毒死的那位，还曾大宴宾客显摆过火浣布做的衣服。谁料也就过了半个世纪的光景，时人就开始怀疑这种东西根本不存在。这个时人，或许是指很多人，或许特指曹丕。曹丕在他的得意之作典论里论证了火浣布为什么不可能存在——“火性酷烈，无含生之气”，以正视听。

原生家庭创伤甚于碇真嗣并比碇真嗣更努力地直面创伤的曹叡，在主持建设第三新东京啊不新洛阳的过程中，把他父亲的典论刻石，和石经一起立在庙门外和太学，欲使之不朽。

景初三年二月，曹叡刚死了不到一个月，火浣布重出江湖，时隔多年再次由西域辗转献上。大将军曹爽和太尉司马懿在朝堂上现场做燃烧实验，给整个朝廷展示了科学的力量。

一直苟到东晋的吴人干宝在搜神记里写，于是魏人就默默把典论石上这段关于火浣布的论述铲掉了，“而天下笑之”。一直苟到刘宋的晋人裴松之在义熙北伐的时候随军到洛阳，看到太学的典论石还在，而庙门外的已经没有了。

如今石经残片出土有若干，而典论残石半块也无。

2.

隐士孙登对嵇康说：你懂什么事火？要想发光，得保住你的燃料吧。

嵇康在狱中反思：很惭愧，这火我传不了。

3.

永嘉之乱，山东人民纷纷进山筑坞垒自保。高平有个戍逻主叫张荣，看到山中火起，“飞埃绝烂十余丈，树颠大焱，响动山谷”，还伴着人马铠甲声，以为是当时横扫山东的叛军曹嶷打过来了，慌忙出去迎战，却看不到人，只有碎火滚来，灼烧人马，不得不退回去。第二天再出去探看，山中竟毫无着火的痕迹，只散落着上百个头盖骨。

4.

从西域传来的除了火浣布，还有佛法。

佛经里好些火的比喻。东汉时编译的四十二章经里有——“犹若炬火，数千百人，各以炬来，取其火去，熟食、除冥；彼火如故，福亦如之。”又有——“爱欲之于人，犹执炬火逆风而行。愚者不释炬，必有烧手之患。”

5.

颍川人朱士行，曹魏时在洛阳讲道行经，于甘露五年，也就是曹髦遇弑那年，从雍州西行，渡流沙，至于阗，取得梵文真经。

他想把经书送回中土的时候遇到了一些阻碍。于阗本地的小乘僧众上书于阗王，反对大乘经文传播汉地，于阗王还听从了。朱士行便向于阗王请愿烧经为证，临火发誓说如果此法当传，经当不燃。这经书果然烧不坏，还把火给灭了。

经书终于被放行，由他的弟子送回洛阳，此时已是晋武帝太康三年。而朱士行本人卒于于阗，死后火化，“薪尽火灭，尸犹能全”，把大家吓了一跳，直呼如果您得道了，法身就散去吧——然后他就应声碎散了。

6.

一些山东人民南渡之后寓居浙东，似乎对浙东峻峭山岭间湍急的溪流和莫测的山间小气候颇不适应。比如兖州人吕竦的父亲和琅琊人徐荣，都曾在溪中遇险，差点翻船溺水。此时他们习得了一些来自大乘佛教的观音信仰，经过一番生死关头的祷告，终于在满目黑暗混沌中看到来自虚空的火光照亮前路，指引方向，终得化险为夷。

用文字记下这两个观音应验故事的傅亮，在未废宋少帝之时的暮秋之月到宫中述职，下班之后夜游国家图书馆，满室飞蛾翩翩，争相朝着他的烛火赴集而来。“糜兰膏而​无悔，赴朗烛而未惩。瞻前轨之既覆，忘改辙於后乘。”